第二天，天蒙蒙亮，老太太就起来了。
她穿了件藏蓝色棉布外套，把头巾缠到耳朵上，塞了封信进兜里，一拐一拐地走去了镇邮局。
信封是老早前剩下的，皱巴巴的，上面写着：“北京市——”
后面的地址写得歪曲八扭的，老太太写得时候，手在抖。
......
一次夜里，郁知醒来，看见外婆在炕头坐着，就着煤油灯一个人拿毛线钩娃娃。
郁知说：“姥，你怎么不睡觉？”
外婆说：“我给你留个东西。”
郁知不懂：“我在你身边，要什么要留的呀？”
外婆笑了：“那以后你要不在了呢？”
郁知似懂非懂。
那一晚，郁知梦见了北京。
梦里她在一个很高很高的楼下，楼上有人在喊她。
她跑啊跑，却总也跑不到那门前。
她站在风里，突然听见有人喊：“知知——知知——你吃饭了吗？”
郁知猛地一回头。
看见的，是她姥站在田埂上，围着围裙，皱巴巴的手上端着碗。
喊她回去。
郁知再
-->>(第10/14页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）