涂山丰

丰五岁跟着舅舅去过一次重庆，大概过了一夜，呆了两天，舅舅那时大概在追求重庆市里的舅妈。山丰只记得一个场景，也许是他记忆中最早的事情。早上起来把着房门往外张望，隔壁一个大小差不多的孩子对他喊：「县巴皮。」这个词山丰第一次听到，当时不觉得任何含义，後来想应该是嘲笑县城来的乡巴佬。那也是山丰上大学前，唯一一次离开长寿。