一个一个认豆芽一样的音符，一边问他：你爱弹琴吗？
那会池林回答的是，我哥让我学。
十多年过去，金老的最后一堂课上，老师牵着池林，皱巴巴的手给他塞了一颗银珠子。
“这是小萱的，当年事故现场……就找到这么一颗。我没别人记挂，这东西我戴了半辈子，现在给你，就当我看着你了。”
金老葬礼在雨天，从火葬场出来的时候，池林的皮鞋里灌满了水和泥。
来的人很少，有他为数不多的几个徒弟、还在世的亲戚，和池铭。
金老遗产全捐了，留下来一封信，律师拿给池林的时候他还在上课，他从教学楼顶层一路跑下来，差点崴了脚。
老师早就在写这封告别信了，洋洋洒洒三页纸，落款前不是祝福语，而是他很久很久以前，问过池林的一个问题。
你爱弹琴吗。
池林哭成了泪人。