考生没有资格谈恋Ai。」佩华模仿他的语气，语调故意学得一板一眼，「然後还很正经地看着我说，这种事等考完再说也不迟。」
晨心听着，突然说不出话来。
她当时其实也这麽想。只是现在，这一切被这麽粗暴地揭开，像是什麽都还没开始，就已经被拦腰斩断了。
那些纸条，那张老师桌上散落一地的纸条，一张张，其实她都记得。
有些是抱怨功课的，有些是关於班上的人八卦，有些是——她写了再撕掉，却没想到他会收着的话。
那时的她不敢问他为什麽收，现在想起来，也不想问了。
记忆停在那个午後，她和他站在导师室门口，谁也没说话，沉默中，是一种刚刚才发现的在意，也是一种被现实切断的靠近。
客厅里，佩华还拿着手机在跟他闹，晨心回过神来，看见她笑得开怀，像什麽都没变，也像过了好多年。
她低头把气泡酒又补了一口，气泡在舌尖炸开来，心里的某个角落，也微微发热。
她知道，过去不会再来了，但那些未曾说出口的话，似乎——还留着一点重量。