《雨停之後，请敲三下两下》

她把门打开之前，停了一下，没有看我，对着门缝说：「我不是不想当朋友。」

    我没有追问她想当什麽。只是说：「那就先照协议来。名字以後再说。」

    她「嗯」了一声，走出去。门轻轻合上，留下一段只有我能听到的安静。

    过了一会，门外传来很小、很快的敲击。

    叩、叩、叩——停——叩、叩。

    我没有去开门。只是靠在门上，让那个节奏在木头上穿过来，穿进耳朵，再穿进x口，像一个不需要回覆的讯息。

    我回到厨房，把剩下的提拉米苏切了一块，放到小盘子里。吃到第二口的时候，手机在桌上震了一下。

    白川的讯息：

    >今天可以。

    我回：

    >我也是。