极了师尊年少时的口气,我的心跳多敲了一下。云芊伸指点我x口,叫我别让第三拍流出去。我收回气,让心里那一寸留稳。风碰了个空,绕着退开。
岭息在半山腰,像扣在风嘴上的碗。碗口立着风塔,灰枝为骨,木环悬顶,风过即鸣。村民戴着布罩,不敢言。领头的老人用木板写:「风会偷话。」我取笔回他:「不说话,心会丢第三拍。」他看了许久,终是点头,领我们登塔。
塔中风紧,不是扑面的,而是从骨缝渗,让人觉得身里所有空的地方都被填满。塔顶盘坐一青年,闭目如眠,两指夹着灰叶,叶背贴在耳後。他听得很深。我问他听见什麽,他说风在找拍。我问哪一拍,他说人忘的那一拍。我明白,是第三拍。
他把叶递我。我贴耳听,先听到千万人的x1与吐,像一整片海同时退进。两拍之间该有一口留,叶背传来的却是一道空,空里有细细的摩擦声,像砂石在忍耐。他说他叫听风,两年前上塔。村人越不说话,风越急,他只能一直听,怕有一日风把人的声音全吞。
我说今晚叫人都到塔下,不戴罩,开口说。老人连写三个「不行」。我又写:「风怕寂静。」他笔尖颤了颤,终是点头。
夜深,塔下站满人。谁也不敢先说。云
-->>(第2/12页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)