不在意，我也总是记不对颜色，大概不是。里面的燃料已经用了很多了，打火机本身看上去也很破旧谁能想到一个打火机居然能看上去“破旧”呢，要不是塑料瓶实在不可能承受得住时间的风霜，我都要怀疑他不买打火机、而是只买燃料再对进打火机里了，像给汽车加油那样——掏出来后，他“刷”地一下打着了，然后很自然地把手放在火上挥了挥——我其实想说，晃动着烤了烤——坦然地继续解释着，“就像这样。”极其行云流水，相比之下，站在宿舍门前要掏兜三分钟才能把门卡掏出来的我显得笨拙得有趣——我一直都很笨拙。
不知道是否在看的你，你看，我并不是一个多么勇敢的人，也不是一个很“人”的人——比如说，刻板印象中人应该是感激代表着知识的燎原之势、又能驱赶动物保佑辟邪的火的吧？而我的本性中有一些动物一样的恐火性，比起用火自保的人我更像被火流放的动物那一方。我小时候被告诫不要去玩火，我的爸爸每出门前都会极其强迫症地三次检查火炉，长大后我也不是没对火产生兴趣——这份对火的敬而远之使得它至今是我最主要的文学意象，像被我单方面认作时老朋友的陌生人——但每次其实也只有两次都会燎着手笑，比较严重地那种，会疼上两三天的那种。
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）